作家：Dason Fuller

译者：覃天

校对：易二三

起首：Film Matters Magazine

（2025年4月29日）

我有幸通过 Zoom 与汤姆·甘宁熏陶会面——他是《勾引力电影》一文的作家，亦然行将出书的论文选集《活动影像的勾引力：对于历史、表面与前锋派的论文》的编者之一。

咱们围绕他的新选集、著明论文《勾引力电影》的影响，以及短视频内容与酬酢媒体在电影计划规模的兴起，伸开了一场饶有兴味的对谈。

甘宁熏陶对写稿充满面貌，这种全心在他追溯多年来对电影与电影东谈主的想考，并谈及我方对早期电影的喜爱时推崇得尤为光显。能与这位电影计划规模最负闻明的学者之一进行这样一场对于电影的相易，令东谈主愉悦、深受启发，也得益颇丰。

问：那么，咱们就奏凯开动第一个问题，从您个东谈主的角度来看，电影计划在多猛经过上受到了您写稿的影响？尤其是您提议并广为流传的「勾引力电影」表面对这一规模产生了哪些影响？

汤姆·甘宁：我也很难以一种巨擘的方式来驳斥这个问题——你知谈的，我并莫得作念过系统的拜谒，去了解我的使命究竟是若何被接管的。不外，从我现时收到的一些反馈来看，《勾引力电影》这篇文章在好多「电影史」或「电影导论」课程里王人会被阅读，我对此尽头欢欣。

{jz:field.toptypename/}

我领先写这篇文章的一个主要主张，是但愿能提供一种看待电影史的不同视角。因为其时有一种倾向——我想现时也仍然存在——老是用「越过」的眼神来看历史：咱们从尽头原始的东西开动，然后越来越好；电影在期间等方面约束提高，仿佛一切王人在络续改善。尽管在某些意旨上这种说法如实成立，但在我看来，任何一种艺术花样的历史王人不能能只是是一部「越过史」。从某种意旨上来说，洞穴壁画相同是伟大的绘图作品，涓滴不亚于二十一生纪创作的任何作品。

相同地，我也想强调最早期的电影是何等遑急、何等道理，何况能带来充分的得志感——而不单是把它视作某种原始的东西，某种必须被卓越的阶段。我的嗅觉是，这个信息如故被传达出去了：好多东谈主会去看乔治·梅里爱以偏执他早期电影东谈主的作品，何况真实享受其中的乐趣，而不再只是把它们动作通往后回电影的叩门砖。

《月球旅行记》

另外少许是，我尽头但愿——而且我以为如实产生了这种效果，尽管我也不太细则——能强调电影带给咱们的不单是讲故事。天然，叙事极其遑急，未必亦然电影创作的稠密任务；在险些通盘电影里——至少在交易电影中——叙事王人不会缺席。但与此同期，即即是在最交易，也最「潮」的电影里，也依然存在着对视觉的风趣；存在着对那种「不雅看电影」自身劝诫的风趣——以及电影所能作念到的、其他叙事花样无法作念到的一切。

正如我刚才所说，我并不想抵赖这种说法在一定经过上成立，但我想强调的是，它只是部分成立。你时时会听到这样的不雅点——「电影的主张就是讲故事」。天然，若是你在写脚本，那如实是一个方针。但若是你是照相带领或者场景野心师——甚而我会说，若是你是演员——你所护士的就不单是故事自身，还会有其他好多东西。这亦然我部分想要传达的信息。是以我但愿这两个层面最终王人被全球给与了。

问：是的，我如实以为您让全球从新找回了对早期电影的喜爱与尊重。这少许尽头光显——就像您说的——在好多本科课程里王人能看出来。我的论文其实有一部分恰是在洽商您刚才提到的第二点：这种「视觉上的勾引」若何成为一些影片的遑急维度，以及它是为了特定主张而被调遣和组织起来的。是以我完全快乐您的成见。我以为您想传达的信息，如实正在如您所愿地被更多东谈主看到和瓦解。

汤姆·甘宁：很欢欣听到你这样说。

问：不外，这也碰劲把咱们带到下一个问题，我想请您谈谈这本新书里收录的几篇之前莫得发表的文章。我看到其中有一篇是对于实验电影东谈主斯坦·布拉哈格的，另外还有一篇谈到在约束演进的期间之中「活动影像」的问题。是以我想问的是：在这四篇文章之间，是否存在某种共同的主题或意图？您把它们放进这本书里出书，想要达成的全体主张是什么？

汤姆·甘宁：我只怕得说：不完全是。因为咱们一开动在为这本书蚁集文章时，就但愿能收录一些新的内容——一些在别处无法读到的文章。那四篇就是我在相对较近的时期写的，我认为它们很遑急，但并不是说它们之间有一个明确的共同主题……不外——这也就是我接下来更长少许的回答——我的确以为这些文章王人在某种经过上分享一个主题：也就是咱们刚才谈到的那少许——去识别并分析活动影像的视觉勾引力，并把它作为连结电影史的一种历史性因素来历练。

这一头绪从早期电影开动——那曾是我早期计划的重心，亦然我读计划生时博士论文的中枢——但同期也蔓延到连年来的电影与前锋电影规模，而这亦然我尽头感风趣的标的。我也尽头欢欣能把那篇对于布拉哈格的文章收进去，因为在我看来，他是一位尽头伟大的电影东谈主；天然，也许并不是每个东谈主王人能对他的作品产生提醒，但我认为每个东谈主至少王人应该对他有所了解。我在那篇文章里也试着阐明：为什么他的作品在我看来如斯令东谈主蛮横，何况具有遑急价值。

布拉哈格

是以我并不太会说这些未发表的文章之间存在某种把它们谐和起来的「逻辑」——除非说，有一种逻辑在某种意旨上连结了我通盘的文章：即强调电影中不啻叙事这少许。不外我也想说，我认为叙事真的很棒，也尽头有道理。对我来说，真实遑急的是：电影若何把它的勾引力元素，与叙事所激励的意思心与悬念交汇在一齐——这少许对我尤为遑急。

另外还有不少文章——而且我有点但愿，若是这本书卖得可以，将来还可能再出一本。这个神态如故酝酿了好几年；其中尤其包括我写希区柯克的计划。希区柯克在我看来是一位极其、极其遑急的电影东谈主。对我而言很遑急的少许是：电影这种弁言能够同期拥抱像希区柯克这样广受迎接的导演，以及一位不那么「群众」——我不是说不受迎接，而是说不那么为东谈主熟知——比如布拉哈格这样的电影东谈主。

正如我所说，这险些亦然通盘文章背后的一条潜在陈迹：电影有着尽头开阔的立场谱系。但它们王人属于电影；它们王人是影像、王人是「电影」。

问：我太欢欣您这样说了。您一提到希区柯克，我眼睛王人亮了——我尽头心爱希区柯克。

汤姆·甘宁：我想莫得东谈主不心爱希区柯克吧。

问：如实。

汤姆·甘宁：不外这如实尽头有道理，因为希区柯克是我在十二岁时就开动心爱上的导演。我还难忘——你知谈，我现时七十五岁了，是以从切身资格的角度来说，我的「电影史」鸠合也尽头多——我六十年代末在纽约大学本科时，若是我跟别东谈主拿起——甚而是跟那些对电影很感风趣的东谈主——说我心爱希区柯克，他们会说：「真的吗？阿谁家伙不是拍了《惊魂记》那部灾祸的电影吗？」于是我就为希区柯克狡辩，也在很早的时候开设了对于希区柯克的课程。我想那可能是大学里最早开设的希区柯克课程之一。令我诧异的是，如今这险些成了共鸣：东谈主东谈主王人爱《惊魂记》。但真的——四五十年前——如实有东谈主会因为我心爱《惊魂记》，就以为我「平常又好笑」。能亲目击证这种转化，真实令东谈主咋舌。

《惊魂记》

不外我也总会说，现时我教希区柯克时，如故不需要再去劝服全球他有多遑急了；但我险些总得让学生明白：希区柯克也并非一直王人被瓦解——而且，即即是今天东谈主们对他的瓦解，也未必是对他的主题与立场最深入的把执；而这恰是我很心爱去探索的部分。

但正如我刚才说的，这本文集现时的版块里还莫得收录对于希区柯克的文章，不外但愿畴昔会有。天然，对于希区柯克的文章也如实已有一些发表过。是以，是的。

影东谈主——您也出书过分析D.W.格里菲斯和弗里茨·朗作品的文章。是以我想问的是：究竟是什么让他们的作品勾引了您、促使您去计划他们呢？

汤姆·甘宁：嗯，这是个很好的追问。我可以先提一下，行将出书的这本书，是由我的一又友兼共事丹·摩根编成的。他作念得尽头出色，承担了好多我并不想亲自去作念的使命。我不仅因此对他的匡助心胸感恩，也很钦佩他的视力。不外有一个场地——他写了一篇导言，其中说到一句话，我其时提醒说：「我不细则我快乐这个说法。」他把我称作「论文写稿大众」。天然，这算是一种夸奖——我也尽头温情地接管——但我写的那两本对于这两位导演的专著，对我而言相同尽头遑急，尽管它们并不是「畅销书」。

说到格里菲斯：那本书其实只洽商他最早期的电影，重心在于他若何创造出一种叙事立场——一种讲故事的方式。从某种意旨上说，这险些是「勾引力电影」的反面：它计划的是电影若何开动讲故事，若何开动塑造东谈主物，以及若何开动制造悬念。格里菲斯不仅是最早作念到这些的东谈主之一，而且亦然塑造东谈主物和制造悬念的最伟大大众之一——而这基本上就是我在那本书里想要洽商的内容。

对于弗里茨·朗的那本书对我来说尽头私东谈主，也很有个东谈主意旨。朗相同是一位不凡的叙事者，而且他通过电影所创造的天下里，历久存在着一种不雅念——我在书里把它称为「运谈机器」。有些计划朗的作家把它称作「宿命」，但这个词带着少许过于宗教会、传闻化的意味；而我更酣畅把它瓦解为一种更「机械」的东西，何况把它与朗自身的电影制作方式量度起来。

因此，他亦然一位在勾引力元素上极其出色的导演——无论是视觉层面如故声息层面。他是最早真实伟大的、有声电影的作家导演之一，他的《M就是凶犯》就是例证。在朗所创造的天下里，东谈主物往往被困住、被阻挡：被镜头构图所困，被声息的性质所牵制，被叙事结构的严实咬合所傍边——通盘这些共同作用。是以，对这两个东谈主、这两位导演、这两位创作家而言，勾引我去计划他们的是他们对电影全部因素的一种掌控力——一种对通盘元素的「统摄式的闪耀」。天然，包括叙事，但也许更遑急的是：他们对于「天下」的创造。某种意旨上，这亦然任何优秀叙事者王人会作念的事；但在电影里，这少许是字面意旨上的——你真的能在银幕上看见一个天下。而这恰是我试图在写这两位电影东谈主时去描画、去把执的东西。

《M就是凶犯》

问：我再略微追问一句，因为我现时有点意思，您以为在当下有莫得谁与他们有相似之处——也相同尽头擅长像那样去「创造一个天下」的导演或电影东谈主呢？

汤姆·甘宁：天然有。我想，我会说是泰伦斯·马力克——固然他现时差未几处在作事生活的尾声，而且有一阵子没拍新作了，但他粗略是当下我最敬佩的电影作家。他就是一个绝佳的例子，他天然也讲故事，但对他而言，更遑急的是故事发生的阿谁天下。

他上一部真实伟大的作品《生命之树》曾被一些东谈主嘲弄，说它为了叙述一个德州家庭的故事，竟然把期间追料到了恐龙时间。但那恰是因为他对通盘天下——你甚而可以说，对「创世」全体——有一种猛烈的感受：天然与东谈主类并置、交汇在一齐，变成一种尽头有张力、很动态的电影创作方式。

《生命之树》

我其真实芝加哥大学有过一次很好的和他相易的契机。咱们授予他荣誉学位，我也算是对他作念了一次访谈。让我以为诧异的是，有一刻我在谈他对天然的解决有何等精彩，他却有点反问我：「真的吗？我的电影里比别东谈主的电影有更多展现天然吗？」他竟然没坚定到这少许，让我挺不测的——天然我也不细则他是不是略微有点「装傻」；但这也让我坚定到，对他来说，把天然放进电影里是何等理所天然、理所天然的事：植物、动物、各种大气与景观要求，和东谈主与东谈主之间的戏剧碎裂同等遑急——以及东谈主如安在其中生活、与之相处。

比如在《新天下》收尾，当阿谁以宝嘉康蒂为原型的变装来到英国，看到那些经心修饰、层层铺陈的花圃——与她梓里的丛林景不雅截然有异——那一刻尽头惊东谈主。我又一次以为，这样的转眼，只怕也唯独电影能力捕捉到。

《新天下》（2005）

问：我也很心爱这段（笑）。我有几个一又友真的尽头、尽头心爱泰伦斯·马力克，凤凰彩票app下载是以他们听到您这样说一定会很欣慰。

汤姆·甘宁：事实上，这事儿挺好笑的，我最近刚有了一个一岁的小孙子，我女儿给他取的中间名就叫马力克。

问：太棒了！也恭喜您添了小孙子——这确实太酷了。在您的序言里，您提到如今用「活动影像」来笼统通盘影像弁言，可能比「电影」愈加准确。我想讨教您，短视频内容与酬酢媒体的兴起转变了咱们破费弁言的方式，您若何看待这一变化？另外，您认为酬酢媒体上的视频算不算「电影」？

汤姆·甘宁：是的，这是个尽头遑急的问题。先说领路，我尽头喜爱电影——也就是活动影像的传统弁言。但和某些相同喜爱电影的东谈主不一样，我并不认为「电影就该留步于此」：唯独胶片上的影像、唯独在电影院里放映的影像才算电影，而之后的一切要么是对电影的亵渎，要么只是可怜的退化。

我最中枢的成见之一是：电影是现代天下的弁言；作为现代天下的弁言，它具有一种内在的势必性。而这也与它的期间属性密切关系——我认为这少许尽头尽头遑急：既然它是期间性的，它就势必会发生变化。正如我之前所说，在艺术或审好意思层面我不信托线性「越过」，但在期间层面如实存在某种进展——我甚而不细则是否该称之为「越过」，更像是一种变化、一种络续约束的发展。若是你对这种变化不敏锐，也不肯意向它掀开，你就会把事物作念成化石，让历史凝固。我认为那将尽头可怜。

我最敬佩的影评东谈主之一是法国驳斥家安德烈·巴赞。他在20世纪50年代写过一篇文章——某种经过上也与电影的发明关联——《「完整电影」的传闻》。这篇文章后半部分抛出了一个极具爆炸性的不雅点：「一切使电影臻于竣工的作念法王人无非是使电影接近它的发源，电影如实还没被发明出来呢。」我以为这句话尽头遑急——并不一定是说电影是不完整的（再强调一次，我不以那种意旨上的「越过」来看问题），而是说：电影的人道就在于它会约束被从新发明、被更新。

安德烈·巴赞

是以，我未必对通盘新弁言形态王人能产生相同的共鸣，但「新弁言」这个不雅念对我很遑急。尽管我也很心爱去电影院，但我认为如今东谈主们在不同平台上不雅看影像，是尽头遑急的一件事。天然我也快乐：可能如实有些电影就应该在大银幕上看；而用手机看某些电影，若干有点无理。但我不会因此就完全抵赖它，因为体验的各种性自身很遑急。

这也部分来自我对电影史的历久浸润：电影在降生之初就存在着多种形态。爱迪生发明的并不是把电影投到银幕上的那种花样，而更像是一种窥视箱里的「活动影像」，在某些意旨上反而更接近电视；自后是其他东谈主把它带上了银幕。是以，那种「唯惟一种花样、唯惟一种不雅看或制作方式必须被奉为唯一正宗」的想法——在我看来是很乌有的。

我认为《勾引力电影》这篇文章之是以能产生影响，其中一个原因在于：它与某些现代劝诫相呼应——甚而在我领先写稿时，那些劝诫还莫得变得如斯宽阔、如斯通常……不管我究竟是什么时候写的，我一时也记不清了。是以，对我来说，那种怒放性尽头遑急，各种性也相同遑急。这也遭灾到另一个事实：东谈主们往往忘了，畴前在电影院不雅看「经典意旨上的电影」（比如从二三十年代一直到六十年代）的体验，其实是尽头各种的。不雅众看的不单是故事片；还会看新闻短片、动画片、短的笑剧……各种各样的内容。是以它更像是电视的节目编排，而不是现时好多东谈主瓦解的那种「电影」：只看一部长片，看完就达成。

我年青的时候——而且在那之前许多年、之后也还有几年——东谈主们去看电影险些不会很是去查它什么时候开场。我发现，比如说——你们这一代东谈主王人知谈那句话——「咱们就是那会儿进来的」，但好多东谈主并不知谈它究竟是什么道理。它指的是：东谈主们会在职何便捷的时候走进影院，电影放映是源源络续的；是以影片放完之后，移时休息一下——你去买个热狗、爆米花之类的——它就又从新开动放。你就一直看，直到看到你刚进来时正在放的那一段，于是你说：「哦，咱们就是从这儿进来的。」这句话就是这样来的。

这让我以为很诧异：我矫健好多学生王人听过这句话，却完全不知谈它指的是什么。他们还以为那是在齰舌东谈主生的重叠之类的……但其实它讲的是这样一个事实：传统的电影不雅影劝诫，并不单是你在教室里看一部电影那样的体验。它更怒放、更不一语气。就像我说的，它还伴跟着各种短片花样。

小时候，我夏天会去汽车影院。电影可能要到晚上九点傍边才开动。我和一又友们经常会在动画短片、简略的笑剧、预报片这些放完之后就离开——长片还没开动——因为前边如故有四十五分钟的文娱内容了，而且也快过咱们睡眠的期间了。因此，对我来说很遑急的是：要难忘电影史践诺上也曾提供过的那各种种化的体验，而不要把它固化成一种僵硬的界说，不要以为「电影就是一部九十分钟或两小时的长片，仅此良友」。

问：我跟您的学生一样，我以前从来不知谈那句话的来历。是以这挺好玩的。

汤姆·甘宁：但你听过这句话。

问：是的，我如实知谈这句话。我以前听过。

汤姆·甘宁：那我很欢欣说明了这少许，因为我开动怀疑现时全球是不是王人不再知谈这句话了。

问：我很心爱您刚才说的那点——不一定对通盘新弁言形态王人有共鸣，但认为它们很遑急。我以为这是一个很好的立场——对电影的演变保持怒放，因为这种演变某种意旨上是不能幸免的；不管你是否心爱它在现代呈现出的新形态，它王人正在发生。

汤姆·甘宁：我想我还得补充少许我认为尽头遑急的事情，尽管新冠疫情若干让它的发展停滞了一下：那就是3D电影。好多东谈主王人强横膺惩3D。罗杰·艾伯特——他并不是什么灾祸的影评东谈主，算是尽头可以的影评东谈主——写过一篇我很歧视的文章，题目叫《我为何歧视3D电影（而你也该歧视）》。你知谈，那种「像教授训话」似的立场。我的反映会是：「好吧，天然，好多3D电影如实很糟，但好多电影蓝本就很糟。让它们变糟的并不是3D自身。」 事实上，3D电影里有一些东西尽头令东谈主蛮横——而且经常是这样：哪怕一部电影的剧情我完全受不了，3D的效果却精彩得惊东谈主。

比如有一部《变形金刚》——我时时以为它那条枯燥的爱情线尽头依稀——但它那些碎裂与袪除的场地在3D电影里简直颤动。我以为我方十足值回票价；固然在东谈主物对话段落里，我有时候也会小睡一会儿。

问：太棒了。我也要为《尽头小密探3》「站台」。不知谈您有莫得看过那部电影？

汤姆·甘宁：我得承认，我还真没看过，不外听你这样说我很欢欣。3D电影并莫得透顶消散，但它一直王人是周期性地出现：流行一阵子，然后又渐渐淡出，过些年又卷土重来。是以，谁知谈呢？这也再次说明了我为什么不太信托那种线性的「越过」，更像是一种周期性的轮回与回潮。

《尽头小密探3》

问：那么，对于发表与把您的计划隔断带入电影计划规模这件事，您会给那些但愿进入出书、从事学术写稿（或访佛使命）的电影学者一些什么建议呢？

汤姆·甘宁：是的，我得承认，我不细则我方能在这方面给出多好的建议。我发表过一百五十多篇文章，但说真话——这听起来可能有点傻——我一直只是写我真实护士、真实让我蛮横的东西。运气的是，东谈主们对此如实有所提醒。我也不太领路为什么会这样，你知谈，我并不是在故作谦善。我知谈我方写得还可以，也以为我方有一些好想法，但最遑急的如故：写你在乎的东西。

我的博士论文导师杰伊·莱达尽头特出，他翻译过谢尔盖·爱森斯坦的文章，写过最早一批的苏联电影史和中国电影史文章。我难忘有一次，在我刚矫健他不久时，他和一群学生碰头，说：「嗯，我给你们的建议就是：先弄领路你们真实爱哪些电影。」我得承认，尽管这听起来有点像《读者文摘》式的金句纲目，但我信托这句话。

就写稿而言，比如我在带领写论文的学生时，我会说：「最遑急的是选一个题目，让你在星期六清晨起床时也会欣慰得想坐下来写。」是以，对我来说，那种过问感才是要津。天然，有些东西会流行，有些不会。我不细则我写的东西是否稳当当下剪辑们最想要、最热衷的那些「热点选题」。从我听到的一些情况来看，可能并不完全稳当……但我不太信托那种「看什么热点就写什么」的战略——因为通常你这样作念，等你写完的时候，它可能如故不热点了。

是以，正如我所说，我不细则我方能给出何等奥密的建议；除了这少许：写稿家自身的过问与面貌。我想读者是能感受到一个作家到底有莫得过问的。

问：是的，我以为这是很好的建议。我想咱们现时如实很容易掉进这样一个陷坑——尤其是作为电影专科的学生——咱们会开动以为：没东谈主想读咱们真实心爱、真实有面貌的东西。于是咱们就被硬塞进一些别的话题里去写。是以，能从您这里听到这少许很遑急——您发表了那么多文章，一直就是在写我方所喜爱的东西。

汤姆·甘宁：嗯，我很欢欣你这样说，不外正如我刚才讲的，我也不细则这算不算尽头「实用」的建议。

问：那终末我用一个比拟等闲的问题来收尾吧——因为我真的很想听听这个谜底——若是让您从电影史的通盘作品里选一些，您最心爱的电影有哪些？

汤姆·甘宁：这老是很难回答——不是因为我莫得谜底，而是因为我心爱的太多了。不同的期间段我会有不同的聘用，而且经常会想：「糟了，我竟然没提到那部。」不外若是坐窝料到什么的话：希区柯克里我最心爱的是《迷魂记》；甚而若黑白要我选一部「史上最伟大的电影」，也许我就会选它。茂瑙《日出》属于默顷然代末期的作品——我难忘是1927年——于今仍是有史以来最伟大的电影之一。朗的《多数会》和《M就是凶犯》亦然我最爱的两部电影。

《迷魂记》

斯坦·布拉哈格有一部约略六分钟的电影——莫得故事，也莫得真实的空间——叫《飞蛾之光》。他把植物、死蛾的躯体、花的碎屑等等网罗起来，夹进胶片里，奏凯「作念」出一部电影。我以为它也许是有史以来最竣工的一部电影。是以它亦然我的最爱之一。

《飞蛾之光》

约翰·福特的《搜索者》亦然——这部电影上映时我六岁，我就是那时候看的，它一直王人是我此生最爱的电影之一。

《搜索者》

还有丹麦导演卡尔·西奥多·德莱叶的《复仇之日》。它践诺上是在二战期间于挪威拍摄的，讲的是猎巫审判……毫无疑问，它亦然最伟大的电影之一。

《复仇之日》

再提一部：沟口健二的《雨月物语》。它既是鬼故事，亦然爱情故事，是一部生命交关的电影。

《雨月物语》

你看，我完全可以再跟你聊二十五分钟，再说五百个片名；而且我服气如故漏掉了好多尽头伟大的作品。哦，也许我还应该补上格里菲斯：他在二十年代和莉莲·吉许协作的一部电影《诚意的苏西》。我认为那是一部尽头动东谈主的作品，讲的是一段「从未发生」的爱情故事，真的很好意思。

问：这确实一份畛域很广的片单。我很心爱，尽头多元、尽头丰富。

汤姆·甘宁：我也但愿如斯。因为若是说电影有什么骨子特征的话，那就是它的各种性。

问：如实如斯。我很欣慰您选了《迷魂记》，固然有点不测；但我更诧异的是您提到《搜索者》。我今活泼没料到会听到这个聘用，但我也很心爱那部电影。

汤姆·甘宁：是的。我以为那是一部对于「好意思国恶梦」的电影：对于对好意思洲原住民的种族毕命，以偏执背后的种族政事。东谈主们很容易误以为：因为影片是在「里面」呈现这些问题，是以它在某种经过上是在为那一套东西背书。但事实上，它的批判极为潜入——只是它并不单是简陋地「站在谈德高地扔石头」。它更像是在极力瓦解：好意思国式暴力与情感的骨子究竟是什么。

• 电影
• 计划
• 凤凰彩票app下载
• 汤姆